Quando proposi all’editore di realizzare un audiolibro antologia con cinque scrittori esordienti, utilizzando per di più con materiale  già pubblicato online, la sua prima risposta fu: “Cosa?!?!?!?!”.

Poi però c’è voluto poco a convincerlo, è bastato fargli leggere i testi che avevo selezionato con Matteo Righetto e Matteo Strukul, i deus ex machina di Sugarpulp, e la musica è subito cambiata: “Registriamolo subito, questi racconti sono una bomba!”.

Sugarpulp è nato come un movimento liquido, tentacolare. Si è diffuso grazie al web e continua a sparare i suoi colpi partendo da queste pagine: e allora la scelta doveva essere per forza quella dell’mp3, delle nuove frontiere dell’editoria, dell’audiobook da scaricare e con cui violentare una generazione di iPod pulita e stilosa e che, ve lo do per certo, non ha mai avuto a che fare con files del genere.

Poi, che volete farci: per voi è un casino scaricare un mp3? E allora lasciate perdere: questo non è un audiolibro per vecchi. A tutti i fans della barbabietola assassina invece posso dare un unico consiglio: trasformate le cuffie del vostro iPod in barbabietole urlanti, ascoltatelo in macchina nella vostra autoradio, in camera vostra, caricatevelo sul telefonino e ascoltatelo in classe (e chi se ne frega!), mentre andate a scuola in autobus, mentre state tentando disperatamente di buttare già il lardo di troppo in palestra, in ufficio o a lezione… insomma, ascoltatelo dove cazzo volete, l’effetto sarà sempre lo stesso: una botta di adrenalina tipo quella che ha rimesso in piedi la signora Mia Wallace.

Dimenticatevi i tradizionali audiolibri o le solite cazzate che siete abituati ad ascoltare, questo è puro rock & roll: divertente, sporco, cattivo e politicamente scorretto.  Qui si corre a mille all’ora.

Il ritmo è esagerato, come le invenzioni linguistiche degli autori che vengono esaltate dalla musica e dal sound design. Se ho un racconto preferito? No, sinceramente non saprei scegliere: ognuno dei cinque racconti raccolti in questo volume ha il suo personalissimo demone, ogni storia brilla per caratteristiche uniche.

Cinque racconti che filano via come cinque pallottole ficcate a forza dentro al tamburo di una Mod. Special Service 3″ Cal. 38 special, con il sesto colpo da lasciare pronto in canna perché non si sa mai…

Questa è la tracklist di Sugarpulp, 4 racconti noir pulp:

• Scuola Guida, di Carlo Callegari
• La Caccia, di Pietro Parolin
• Tutta colpa della diossina, di Matteo Righetto
• La via dell’amore, di Elena Girardin

“Perché il Nord Est, la Bassa, la grande Pianura Padana non sono più – da oggi – un Paese per vecchi!”

• Titolo: Sugarpulp, 5 racconti noir pulp
  
• Autore: Matteo Righetto, Matteo Strukul, Carlo Callegari, Pietro Parolin, Elena Girardin
  
• Anno: 2009
  
• Editore: Good Mood Edizioni
• Durata: 1h 37′
  
• Prezzo: Euro 9.95
  
• Interpreti: Riccardo Finzi, Marco Zanni
• Coordinamento di Produzione: Giacomo Brunoro e Antonella Vasapollo
• Audio Editing & Sound Design: Dario Barollo
• Acquista l’audiolibro sul sito di Good Mood Edizioni oppure su iTunes Store
  

Giulio Mozzi è scrittore, docente di scrittura creativa, editor e cercatore di talenti letterari.
Dal 1993 ad oggi ha pubblicato diverse raccolte di racconti per Einaudi, Mondadori, Theoria e Sironi.
Dal 2002 al 2009 ha curato la narrativa italiana per la casa editrice Sironi, e dal marzo 2008 è consulente di Einaudi Stile Libero.
Nelle collane da lui curate hanno esordito, tra gli altri, Vitaliano Trevisan e Tullio Avoledo.
Insieme all’artista Bruno Lorini ha creato un artista immaginario, Carlo Dalcielo, le cui opere, esposte in mostre e pubblicate in forma di libro, sono spesso di natura collettiva.
In rete cura il blog Vibrisse Bollettino e ha promosso la casa editrice Vibrisselibri. Vive a Padova.
In un momento di pausa fra i suoi numerosi viaggi, Matteo Righetto l’ha incontrato per Sugarpulp e gli ha rivolto alcune domande relative al suo ruolo di editor e talent-scout.

Giulio, come riesci a trovare il tempo per conciliare la professione di scrittore con quella di “cacciatore” di autori?

Non vedo il problema. Quasi tutte le persone che pubblicano opere letterarie campano di un qualche mestiere, e io del mio. E tutte si arrabattano con gli orari, i carichi e i vincoli del lavoro.

Cosa pensi dei numerosissimi premi e concorsi letterari che ci sono in Italia? Sono effettivamente seguiti e considerati dagli editori che intendono scoprire nuovi talenti oppure no?

Se intendi – come mi par di capire – i concorsi per inediti, la risposta è: che agli editori interessa solo il premio Calvino.

Tu hai tenuto spesso corsi e seminari di scrittura creativa. In che misura possono essere utili per uno scrittore? E’ più importante il talento o il perfezionamento delle tecniche di scrittura?

Per un atleta è più importante avere il talento o imparare e allenarsi? Per un musicista, per un cuoco, per un collaudatore di go-kart, per un insegnante di matematica: è più importante avere il talento o imparare e allenarsi?
Ovvero: la domanda è mal posta.
Quasi tutte le persone che si iscrivono a un corso o laboratorio di scrittura vogliono semplicemente incrementare il proprio bagaglio tecnico. Non hanno alcuna intenzione di scrivere romanzi e racconti, non hanno ambizioni artistiche, e spesso hanno bisogno di apprendere o affinare determinate abilità per fare meglio il loro lavoro.
Circa le poche persone che si iscrivono a un corso o laboratorio di scrittura avendo dei desideri o delle ambizioni di tipo artistico, posso dire:
Il talento (che spesso è – almeno in parte – dovuto a un «capitale» culturale, linguistico, sociale, economico eccetera della famiglia d’origine) si attiva se c’è una motivazione seria.
Corsi e laboratori possono servire a queste persone per incontrare qualcuno con cui discutere, mettere in discussione la propria motivazione.
Ciò detto: sia chiaro che le tecniche si insegnano, il talento no. Ma tra due persone può crearsi una «relazione pedagogica» che aiuta il talento a venir fuori. Io devo quasi tutta la mia scrittura a Stefano Dal Bianco e Laura Pugno.

Quanti manoscritti ti vengono spediti in un anno? Riesci davvero ad affrontarli tutti?

Un migliaio o poco più. Li prendo in mano tutti. Ne leggerò fino in fondo un’ottantina. Quasi metà li metto da parte dopo poche pagine. Una volta l’anno mi succede di essere convinto della bellezza di un testo (e della forza di un autore) dopo poche pagine.

Quando ti imbatti in un testo davvero interessante e degno di considerazione, cosa fai? Chiami il suo autore o lo segnali direttamente ad un editore?

Mi faccio vivo con l’autore. Anche perché spesso il testo è «interessante» ma non «immediatamente pubblicabile». Magari vale la pena di lavorare un po’ con l’autore, conoscerlo, capire perché fa quello che fa, studiare una strategia per presentarlo all’editore nel migliore dei modi possibili.
Poi, sai, il mio lavoro non consiste nello scovare libri. Consiste nell’entrare nella vita di una persona e dire: «Secondo me si può fare». Ad alcune persone ho cambiata la vita. Devo stare attento. Le persone vengono prima di tutto.

Nella tua giornata-tipo, qual è il momento migliore per leggere e quale quello per scrivere?

Leggo molto in treno (perché passo molte ore in treno). O la sera. Scrivo più facilmente di mattina presto, dalle sei-sei e mezza alle dieci. Anche perché prima delle dieci il mondo editoriale se ne sta zitto e buono, e io lavoro in pace.

Quali sono le qualità fondamentali che deve avere un manoscritto per convincerti?

La bellezza.

In cosa consistono le mansioni di un editor di una grossa casa editrice? Di solito come affronta il lavoro assieme all’autore?

Non lo so di preciso. È un mestiere che non ho mai fatto, e che non ho mai visto più che tanto da vicino. Il mio lavoro consiste nel proporre agli editor testi da leggere. Il minor numero possibile di testi, perché loro hanno poco tempo. Nonostante questo, devo ingaggiare vere battaglie per farli leggere.

Dopo il recentissimo e ottimo “Sono l’ultimo a scendere” edito da Mondadori, stai lavorando a qualcos’altro?

Entro novembre esce, per Terre di Mezzo, una cosa che si chiama (non) un corso di scrittura e narrazione. È la rielaborazione di una serie di 100 articoli che scrissi negli anni scorsi per la rivista Stilos. Infine, a febbraio o marzo 2010 dovrebbe uscire finalmente, per Sironi, il Manuale di retorica amichevole al quale sto lavorando da un bel pezzo con Stefano Brugnolo (che ne è l’autore principale). È il complemento ideale di quel Ricettario di scrittura creativa che ci ha date tante soddisfazioni (ci siamo divertiti a farlo, sembra una cosa utile, e ne abbiam vendute quasi ventimila copie). Entro ottobre vorrei mettere la parola fine a Discorso attorno a un sentimento nascente, una specie di romanzo al quale lavoro da un sacco di tempo.

Progetti concreti per il 2010?

Comperare una Vespa.

Cosa pensi di Sugarpulp, il movimento delle Barbabietole Carnivore?

Non mi freghi. Non esistono barbabietole carnivore, l’ho letto su Wikipedia.

Luigi Bernardi (Ozzano dell’Emilia, 11 gennaio 1953) è uno scrittore, saggista, sceneggiatore e critico fumettistico italiano. Attualmente vive a Bologna. Ha creato alcune case editrici di fumetti. All’inizio degli anni ’90, ha iniziato a esplorare il noir italiano e internazionale. Nel 2000 è stato chiamato a elaborare il progetto della serie Noir di Einaudi Stile Libero, che ha diretto fino ai primi mesi del 2005. Dal 1999 al 2003 ha seguito quotidianamente le notizie di cronaca nera, anche quelle recuperabili soltanto nei fogli locali, e si è costruito una solida conoscenza del mondo del crimine, sia a livello di grandi organizzazioni, sia delle imprevedibili espressioni familiari. Attualmente è scrittore e consulente editoriale. Per l’editore Fazi cura la prima edizione italiana integrale de Le inchieste di Nestor Burma, di Léo Malet. Ha realizzato laboratori di scrittura sia di base che avanzati, gli esiti di alcuni di questi laboratori sono stati pubblicati in Altre scomparse di Patò (Edizioni della Battaglia, 2003), Amore e altre passioni (Zona, 2005), Qualche sera d’inverno a Maranello (Zona, 2005). È stato per sei edizioni presidente di giuria del concorso letterario Lama e Trama organizzato dal comune di Maniago. Il suo ultimo romanzo, Senza Luce, è stato pubblicato da Perdisa pop nel 2008.

Caro Luigi, una carriera davvero folgorante, la tua. Talent-scout, critico, scrittore di primissimo piano. Considerato che uno dei tuoi motti preferiti è: “Ho fatto tanto e di tutto. Conto di continuare.”, che cosa ci riservi per il futuro?

Un futuro di nuove storie e di linguaggi diversi per raccontarle. Il fumetto, innanzitutto. A settembre esce il primo volume di Carriera criminale di Clelia C., una storia di camorra affidata ai disegni di Grazia Lobaccaro e pubblicata dalla editrice BD. Il secondo e conclusivo volume sarà per maggio 2010. Sempre per l’editrice BD, a ottobre uscirà Delenda Fantomas, secondo tassello della trilogia Non temerai altro male, dedicata alla riscrittura del mito di Fantomas, che si concluderà nel 2010 con In excelsis Fantomas, il tutto con i disegni di Onofrio Catacchio. Intanto è partito un nuovo progetto, Sud Side Fiction: lo disegna Giancarlo Caracuzzo e rischia di essere una storia lunghissima. Per la narrativa sto lavorando a un nuovo romanzo, Alta velocità, che ancora non so se potrà uscire nel 2010, e ad altre cose ancora più lontane a venire. E poi ci sono nuovi progetti teatrali e qualcosa che si potrebbe definire multimediale. Insomma, il futuro è pienotto…

Sei stato tra i primi in Italia a intuire le potenzialità del genere noir e a sdoganarlo letterariamente, quando la maggior parte dell’establishment culturale nazionale lo considerava ancora come letteratura di serie B. Direi che il tempo ti ha dato ragione, no?

Sì, il tempo mi ha dato ragione, e non è la prima volta che succede. Solo che me ne ha data troppa e adesso il proliferare di narrativa noir o pseudo noir ha creato un fenomeno di moda. E il noir, che è narrativa antagonista per eccellenza, non può essere moda, altrimenti diventa qualcosa di falso, o almeno convenzionale, lontanissimo dallo spirito originale.

Parliamo di Senza Luce, il tuo nuovo e originalissimo romanzo. Come è nata questa storia?

È nata come nascono le storie: ragionando su cosa succederebbe se… In questo caso sono stato aiutato dalla cronaca: un intero paese messo al buio per permettere alla polizia di catturare un assassino. Naturalmente a me non interessava la cattura di questo assassino e mi sono messo a ragionare sugli abitanti di quel paese, costretti all’assenza di luce per una ragione che neppure conoscevano. Pian piano ho delineato dei personaggi e ho raccontato la loro storia in quell’ora e quaranta di blackout.

Spesso molti addetti ai lavori fanno una gran confusione epistemologica relativamente al genere giallo, al noir, alla crime-fiction et cetera. Ci vuoi per favore dare la tua definizione di “noir”?

Il noir, nella mia accezione molto circoscritta, è una storia raccontata dal punto di vista della vittima, del perdente di turno. Il giallo è il canto trionfale dell’indagine e dell’investigatore, il noir il blues della vittima.

Come è nata questa collaborazione con Perdisa per la creazione di Perdisa pop, e cosa cerchi per queste collane da te curate?

Mi è sempre piaciuto rinnovare le mie collaborazioni editoriali. Oltre alle case editrici che ho creato e gestito, ho lavorato con Hobby & Work, DeriveApprodi, Einaudi, Dario Flaccovio e ora il gruppo Perdisa. In ognuna di queste collaborazioni ho cercato di lasciare un segno, i cataloghi sono lì, a disposizione per verificare se ce l’ho fatta. Perdisa mi ha permesso di creare un format nuovo, quello delle novelle di Babele Suite, un format che però, come lamenta il distributore, piace più agli scrittori che ai lettori. A ogni modo, anche con Perdisa, così come con gli altri editori con cui ho lavorato, sono riuscito a dare la prima opportunità a scrittori dei quali continueremo a sentir parlare, Barbara Baraldi e Alberto Custerlina, giusto per fare un paio di nomi. E Paola Ronco che esordirà a ottobre con un romanzo bellissimo, Corpi estranei.

Come riconosci un manoscritto interessante?

Il testo deve avere una sua voce. Se ce l’ha e la storia che mi racconta questa voce è intrigante, allora è fatta. Solo che non è per niente facile soddisfare questa doppia esigenza. C’è poi da dire che con l’età sono diventato molto più selettivo, anche se diversamente dal passato, tendo a essere più conciliante con le ragioni del mercato.

Parliamo di Luigi Bernardi scrittore: quanto i tuoi romanzi risentono della terra in cui vivi?

Bella domanda, ma risposta laconica: poco, pochissimo, quasi nulla.

Durante la tua formazione giovanile, quali sono state letture e gli autori che hanno influenzato maggiormente il tuo gusto letterario?

Eccola qua, la domanda impossibile. Me la cavo con due nomi, due esempi: Magnus e Manchette. Il primo perché sapeva raccontare, il secondo perché sosteneva, e a ragione, che nel raccontare non tutte le parole sono uguali.

Omar Di Monopoli (1971) vive e lavora in Puglia, a Manduria. Ha firmato la sceneggiatura di La caccia prodotto da Edoardo Winspeare. Vincitore nel 2008 del Premio Kihlgren Opera Prima – Città di Milano. Ha pubblicato per Isbn Uomini e Cani (2007) e Ferro e Fuoco (2008) primi due romanzi di una trilogia western-pugliese.
Scrittore, grafico e sceneggiatore. Da anni lavora nel mondo della piccola e grande editoria.

Caro Omar, anzitutto quando e com’è nata questa tua grande passione per il western?
Credo che nell’innamoramento per il genere western, col suo prodigioso apparato di cappellacci, pistole e stivali di cuoio, risieda una tappa più o meno dovuta del percorso di crescita della maggior parte degli adolescenti maschi di questa parte di mondo. La mia personale passione si è alimentata davanti alle dozzine di pellicole «spaghetti» – anche quelle più becere – che le nascenti emittenti Tv locali dispensavano senza requie negli anni Ottanta. Poi però su quella visione «passiva» è andato innestandosi un gusto letterario per il genere, che è passato attraverso il mio amore per il fumetto, la narrativa gotica e tutt’un miscuglio pop che immagino sia il retaggio di chiunque oggi si cimenti a qualsiasi livello in campo artistico.

E l’idea generale di adattare questo genere alla tua terra in chiave contemporanea?
Quello fa parte di un percorso probabilmente più intimo. Suppongo sia maturato cogli anni e che rientri in un discorso di ricerca d’una propria «voce». A parte una serie d’influenze letterarie e cinematografiche molto pregnanti (che vanno dal Faulkner più sanguigno e sudista giù sino al Sam Peckimpah più truculento) c’è tutta una serie d’elementi che mi hanno spinto in questa direzione. Primo fra tutti sicuramente il fatto di essere cresciuto in una terra, la Puglia – quella più marginale e «di frontiera» – che è per sua natura isolata, crepata dal sole, sublime e ingovernabile proprio come quelle che Sergio Leone usava come scenario dei suoi film. E non è un caso che lo sceriffo cui il personaggio di Tuco fa saltare il cappello in Il Buono, il Brutto e il Cattivo fosse un figurante originario del mio paese. Già il Maestro aveva infatti capito che per rendere credibili i suoi cowboys e suoi pistoleri doveva scendere al Meridione, a scovarli tra le facce da peones che molto spesso ci ritroviamo noi «terroni».

Nei tuoi libri la componente “visuale” è indiscutibilmente forte. Immagino pertanto che, oltre al cinema di Sergio Leone e gli spaghetti-western in generale, le tue influenze siano anche altre, o mi sbaglio?
Io penso di essere uno scrittore molto «visuale», mi porto appresso l’imprinting del grafico e dell’illustratore che ero in epoca universitaria, quando assieme a una truppa di altri aspiranti scrittori divulgavamo in fotocopie i nostri fumettacci underground – abbastanza risibili, a dirla tutta! – e sono comunque un grande appassionato di cinema (ho anche lavorato con Edoardo Winspeare, il regista pugliese cui si deve parecchia della riscoperta del Tacco d’Italia come sublime location di frontiera nell’ultimo decennio). E poi, al solito, ci sono i riferimenti letterari: non amo gli scrittori ossessionati dalla descrizione della psicologia dei personaggi, preferisco che essa venga a galla attraverso i loro comportamenti, i loro gesti, e facendo ciò adotto un procedimento che è eminentemente cinematografico (Leone ad esempio utilizzava di continuo i tic dei suoi personaggi per farci capire quanto fossero spregevoli e pericolosi). Elmore Leonard è uno di quegli scrittori davvero insuperabili nello scansare l’overflow da «flusso di coscienza», che pure tanti capolavori ha generato ma per il quale io personalmente non impazzisco (oppure, se vogliamo, più semplicemente non so gestire al meglio).

Come sono nati concretamente i romanzi Uomini e Cani e Ferro e Fuoco? Avevi già delle idee precise, sei partito da una storia vera, da un personaggio?
Ogni personaggio presente nei miei due romanzi (e nel prossimo in uscita il prossimo inverno) parte da un connotato reale, da un carattere che ho incontrato e conosciuto, probabilmente anche da pulsioni mie personali (il che non detiene a mio favore, visto il livello di truculenta efferatezza della quasi totalità dei personaggi che popolano il mio universo), però in linea di massima cerco di fondere caratteristiche disparate, frullo personalità combacianti finendo per ottenere ibridi che forniscano alla mia storia quel giusto apporto di esagerazione e verosimiglianza. Questo vale anche per i luoghi: le città di Languore o di Colle Capurzio sono scenari fittizi, ma sono in essi riconoscibilissime decine di città realmente esistenti nel Salento e nel Gargano.

Parlaci del progetto della trilogia e soprattutto anticipaci qualcosa, se puoi farlo, del terzo romanzo.
Inquadrato il mio campo d’azione (un meridione iperbolico e sui generis attraverso il quale finisco per raccontare i reali problemi della mia terra) e considerando il buon successo di pubblico e critica del primo romanzo, ho facilmente intuito che col medesimo strumento potevo scandagliare zone meno note della Puglia. Ecco perché, dopo il Salento tutt’altro che scintillante e festoso di Uomini e cani sono passato al Gargano degli schiavi e delle pistolettate di Ferro e fuoco. Il terzo, ancora senza un titolo definitivo, è in fase d’ultimazione. Sarà ambientato stavolta nel Brindisino, che è una zona della mia regione ancora poco scandagliata dalla letteratura, tra faide di esponenti d’infimo livello della Sacra Corona Unita e, come spesso nei miei romanzi, cagnacci pronti a sguainare i denti. Ci saranno molte carcasse d’auto (e anche questa, direi, non è una novità).

I temi trattati nei tuoi romanzi sono crudi e riguardano essenzialmente una realtà di emarginazione e violenza, eppure lo stile, la forma e la lingua da te usati (compresa la cura per le parlate dialettali) sono davvero meticolose. Penso ad esempio all’accostamento tra il dialetto e un italiano che a volte è davvero ricercato. Qual è il tuo approccio linguistico nei confronti delle storie che racconti?
Anzitutto c’è la necessità di rendere al meglio la parlata dei miei personaggi che sono spesso decisamente «borderline»: schiavisti, sciroccati, sfasciacarrozze e mafiosi d’accatto sono la fauna che popola i miei libri e naturalmente non posso fargli usare un linguaggio pulito e simmetrico, né troppo filmico. Al tempo stesso non ho alcuna intenzione di propormi come l’ennesimo epigono in salsa pugliese di un Camilleri o di un Niffoi, perciò mi sono semplicemente imposto di usare il dialetto in maniera copiosa ma cercando di renderlo fruibile in una maniera diversa dagli scrittori succitati (che contaminano il loro italiano con efficaci assonanze vernacolari). Io adotto l’escamotage di far dire una frase in dialetto stretto per poi farne ripetere il concetto in italiano più comprensibile dallo stesso personaggio che l’ha pronunciata o al suo interlocutore. È faticoso, talvolta un po’ macchinoso, ma contribuisce a definire uno stile che è tutto mio. Poi, certo, c’è la descrizione sontuosa e volutamente barocca della natura, quasi un contraltare aulico all’estrema violenza di certe situazioni. È uno stilema preso a prestito dai grandi della letteratura del Sud: non solo Faulkner ma anche l’irraggiungibile Flannery O’Connor, e poi McCarthy, Styron, Caldwell e via discorrendo (anche i nostri Fenoglio o Bonaviri era maestri in questo, e l’ultimo Vincenzo Pardini è a tal riguardo un vero must).<

Uno degli aspetti secondo me più genuinamente affascinanti dei tuoi romanzi è la spietatezza, il cinismo che mi sembra tu provi nei confronti di tutti i tuoi personaggi. E’ così o mi sbaglio?
Sì, è così, ed è una cosa che non va tanto giù ai miei conterranei, poiché in realtà da più di un decennio vi è un gruppo folto d’imprenditori e politici che stanno lavorando per espungere dall’immaginario collettivo l’idea di un Sud tutto Mala e disservizi, e io credo tra l’altro che questa gente (tra alti e bassi) stia facendo un lavoro esemplare, la Puglia da un pezzo è grande meta di turismo, anche culturale, e però io non ci sto a disegnarla solo come una terra esotica e satura di magia, il regno della pizzica e della taranta abilmente rappresentato dai depliant. Conosco l’inverno interminabile di quelle zone in cui nei mesi estivi sembra andare tutto a meraviglia, e tra la diossina dell’ILVA e quella di Cerano, l’abusivismo, la microcriminalità e la corruzione non c’è da stare gran che allegri. Certo, la Puglia e il Meridione in senso più generale sono evidentemente – e vivaddio! – anche altro, ma questo lo lascio raccontare alle Pro Loco locali e agli Enti turistici: loro sanno farlo meglio. Io sono uno scrittore di western neri come la pece, e quello che racconto è lo stupro nei confronti della natura, il decadimento morale ai danni dei più deboli e l’agonia inesorabile dei diritti civili.

Come è nato il tuo sodalizio con Isbn?
Nel più canonico dei modi: ho inviato loro Uomini e cani e gli è piaciuto molto. Qualche giorno dopo quel contatto mi hanno chiamato per un appuntamento e un solo mese più tardi stavamo già parlando di contratto e copertina. Loro sono davvero efficienti, tutti giovani e motivati, con un progetto editoriale ben delineato da portare avanti. Va anche detto che quel romanzo in particolare – sia chiaro, dopo un decennio di rifiuti con altre opere che evidentemente non erano ancora mature – colpì numerosi editori nazionali, e scegliere con chi pubblicare fu per me cosa non semplice. Devo però tutto a Massimo Coppola e a Giacomo Papi (allora editor di ISBN), poiché seppero guardare a me come uno scrittore di lungo raggio; hanno cioè saputo incanalare la mia energia in un percorso, non puntando esclusivamente (come fanno molti editori anche di grido) ad un romanzo da «una botta e via»…

Disco, libro, film preferito.
Naturalmente molti, difficile, quasi impossibile sceglierne uno solo per categoria. Dei western abbiamo già parlato, li amo tutti, sia americani che italici, anche quelli più scalcinati. Se dovessi fare una scelta originale (scartando cioè i Grandi Cineasti cui sarebbe ovvio guardare) direi che La casa del diavolo (the Devil’s Reject) di Rob Zombie è un horror che non mi stanco mai di rivedere, perché secondo me c’è tanto McCarthy sotterraneo, in quella pellicola. Come disco vado sul sicuro: la colonna sonora di L’assassinio di Jesse James, opera di Nick Cave e Warren Ellis assolutamente inarrivabile. Libro? Davvero arduo, sul serio. Direi che Luce d’Agosto, del buon vecchio William Faulkner occupa sicuramente il gradino più elevato della mia idea di letteratura.

Cosa pensi del movimento Sugarpulp?
L’ho incontrato per caso in rete – via Luca Conti, il magico traduttore degli scrittori più cool americani – e mi è sembrato subito un’oasi refrigerante per uno cresciuto a pane e Joe R. Lansdale come il sottoscritto. Siete in postazione di riguardo nell’elenco dei preferiti del mio browser, e vi controllo di continuo, giuro…

Grazie, Omar!

Definito dal

__________________________________________________________________________

• Titolo: La Fiera dei Serpenti
• Autore: Harry Crews
• Numero di pagine: 224
• Editore: Meridiano Zero
• Prezzo: 13,50

Il fatto -non secondario- che nel nostro Paese Lansdale possa contare su una nutritissima schiera di fans e appassionati lettori (seconda soltanto a quella degli Stati Uniti), ha permesso all’editore Fanucci di pubblicare in Italia in  anteprima mondiale questo superbo romanzo magistralmente tradotto da Luca Conti. Che dire di più? Davvero un peccato non leggerlo!

_____________________________________

• Titolo: Sotto un cielo cremisi
• Autore: Joe R. Lansdale
• Numero di pagine: 312
• Editore: Fanucci Editore
• Prezzo: 17,00

Savana Padana è un razzo nel culo della letteratura italiana. Matteo Righetto non fa sconti con il suo debutto letterario e tira fuori un romanzo che ha i sapori e gli odori di un Veneto crudo e selvaggio, dominato dagli istinti primordiali e da una visione western padana da lasciare senza fiato.

Fondatore del movimento Sugarpulp, l’autore padovano introduce nella prima parte della storia i personaggi, appronta il palcoscenico, affresca il paesaggio con colori vivi che fanno entrare la terra, la campagna veneta direttamente nelle pagine del libro. Così, quando leggi, ti pare di vedere davanti a te i campi di mais e le strade sterrate che tagliano i prati fino alle fattorie scalcinate, lasciate a marcire negli angoli nascosti di una pianura cremata nell’afa estiva.

Le pagine del libro grondano divertimento allo stato puro, un’ironia irriverente e spietata che cattura fino in fondo lo spirito e le contraddizioni della gente veneta. E poi ci sono bande di zingari e cinesi, una statua di Sant’Antonio, un carabiniere del Sud che crede di sapere il fatto suo, un’estetista pornodiva che non riesce a tenere la bocca chiusa e soprattutto la gang dei tosi, un quintetto sgangherato di criminali locali al soldo del Bestia, il boss incontrastato della zona, quello a cui è meglio non rompere i coglioni.

Utilizzando il più classico degli escamotage, Matteo Righetto riesce ben presto a mettere tutti contro tutti, srotolando una trama che gira a mille e che non risparmia nessuno, accelerando il ritmo in una corsa folle che porta i protagonisti a rincorrersi in una girandola sanguinaria, un delirio collettivo da cui sembra che nessuno possa uscirne in piedi.

Un libro splendido, veloce, pieno di colpi di scena e di cambi di direzione, una storia tragicomicamente divertente, intinta nel sangue e nella grappa, mentre una furia iconoclasta fa girare la penna come un idrante impazzito.

Con centoventi pagine di pura libidine, da divorare in un’ora, Matteo Righetto frulla il sorriso sarcastico di Joe R. Lansdale con l’amore per la terra di James Lee Burke, l’azione a tutto spiano di Victor Gischler e i dialoghi di Elmore Leonard.

Infine, inforna il tutto nella cucina di un vecchio casale veneto di campagna e tira fuori il suo personalissimo talento di narratore, prendendo a calci in bocca tutti quelli che in Italia oggi hanno deciso di abiurare l’arte di voler raccontare storie.

• Titolo: Savana Padana
• Autore: Matteo Righetto
• Numero di pagine: 122
• Editore: Zona
• Prezzo: 13,00

E tale è infatti la natura della storia e dei personaggi che James Lee Burke ci presenta in questo romanzo, nel quale il detective cajun Dave Robicheaux è costretto a risalire a galla dopo aver perso egli stesso i suoi valori e la sua identità per essere venuto a contatto con un mondo infernale dove gli indagati vivono una bestiale degradazione.Definito da molti il “Faulkner della Crime Story”, Burke ama elaborare storie ambientate nel profondo sud degli U.S.A., quella parte del mondo che ancora risente profondamente degli esiti della Guerra Civile e di una divisione ancora netta e dolorosa tra bianchi e neri.
Anche “La ballata di Jolie Blon” si svolge nella Louisiana selvaggia ed epica dei Rednecks e dei Southerners, una realtà sociale e culturale distante anni luce dalla versione liberal e high-tech delle grandi metropoli costiere, ma indubbiamente più vera, franca e perciò capace di fotografare più realisticamente la società degli Stati Uniti più profondamente rurale.

Questo grande noir va letto in un’ottica razziale e storica all’interno della quale, con un’indubbia abilità narrativa (alla quale Burke ci ha abituati) viene calata una storia investigativa travolgente e capace, pagina dopo pagina, di toglierci il respiro e regalarci brividi lungo la schiena.

Le indagini in questione ruotano attorno ai cadaveri di due donne, dapprima violentate e poi assassinate brutalmente: una studentessa di buona famiglia e una prostituta figlia di un boss mafioso. Tali omicidi però risultano presto incomprensibili senza una necessaria e inevitabile rilettura del passato, anzi del torbido passato irrisolto che sembra aver atteso questi crimini per tornare in superficie e fare definitivamente i conti con i personaggi coinvolti in questa cupa trama.

Schiavi e schiavisti, come Legion Guidry (incarnazione diabolica dei mali del vecchio Sud), sembrano infatti aver attraversato indenni il tempo e, come in un’incarnazione horror della storia, forse evocati dal sangue, si apprestano ad affrontare la loro maledizione.
In questo romanzo, Burke ci offre un intreccio di vite che si snoda al ritmo di una ballata cajun, colorando a tinte forti le ferite storiche di una terra controversa e il grande potere evocativo di una natura fiera, selvaggia e impossibile da dominare.

• Titolo: La Ballata di Jolie Blon
• Autore: James Lee Burke
• Numero di pagine: 416
• Editore: Meridiano Zero
• Prezzo: Euro 16.00

Tra i suoi libri più famosi, El Borbah, Skin Deep e, appunto, il capolavoro vincitore dell’Harvey Award Black Hole, pubblicato da Coconino Press con grande successo di pubblico e critica anche nel nostro Paese. Ebbene, la Pinacoteca Nazionale di Bologna ha voluto dedicargli la sua prima mostra antologica in Italia con 150 tavole e disegni esposti (6 marzo – 3 maggio), e tra l’altro, grande novità, Coconino Press farà presto uscire per l’occasione il graphic novel “Big Baby”, storia inquietante di feroce umorismo noir.

Nelle sue opere Burns ha sempre mescolato, con atteggiamento ironico, l’immaginario pop degli anni Cinquanta e Sessanta, la cultura dei B-movies, le detective stories, la fantascienza, il Pulp, il grottesco e l’horror di Chandler, Bradbury, Poe.

Da trent’anni le sue storie a fumetti in bianco e nero visitano i territori perturbanti del sogno, dell’incubo e delle paure che si insinuano nella vita quotidiana. Figlio della Pop Art, lo stile di questo grande autore americano è fatto di forti contrasti tra bianchi e ombre profonde, e per questo la sua poetica è stata più volte accostata a quella di maestri come David Lynch e David Cronenberg.

Nella mostra a Bologna, tra gli altri materiali, potremo vedere per l’appunto tavole tratte dal capolavoro Black Hole, che racconta la vita, le relazioni, i pensieri, le paure, di un gruppo di adolescenti di provincia, in una lunga estate degli anni Settanta, e le loro fantasie morbose su un misterioso morbo che li infetta, metafora dell’adolescenza e dell’inevitabile trasformazione in adulti. Insomma, occorre per forza dirlo? Un appuntamento da non perdere per nessun motivo!

Black Hole
Pinacoteca nazionale di Bologna
dal 6 Marzo al 3 Maggio

…

Chi l’ha detto che le fiabe sono tutte dolci e rassicuranti?

Il vero atto di nascita della moderna Letteratura per l’Infanzia viene collocato dalla critica nel 1697 con la pubblicazione di Contes de ma mère l’Oye (I racconti di mamma l’Oca), che Charles Perrault scrisse per le ragazzine dell’epoca.
Da quel momento in poi, gran parte della narrativa per ragazzi in tutta Europa si sviluppò con l’intento di rispondere alla necessità sociale di formare i giovani secondo dei “modelli umani” che fossero coerenti con il progetto educativo di un paese in un dato momento storico.

Ecco perciò che per tutto il XVIII secolo la Letteratura per l’Infanzia assunse il ruolo di “istruire narrando”, sia attraverso ammonimenti e consigli relativi ai comportamenti da tenere nei diversi ambienti (famiglia, scuola, società), sia attraverso dei racconti morali che descrivevano le sciagure cui andavano incontro i bambini disubbidienti. Si riteneva insomma che il libro per bambini non dovesse essere “bello”, bensì “buono.” Ma fino a quel momento la letteratura fiabesca era sempre stata caratterizzata da una forte componente noir che Perrault conosceva molto bene e sapeva usare come pochi.

Questa incantevole fiaba infatti è la storia del terribile e spaventoso Barbablu, un uomo assatanato che amava ammazzare brutalmente le sue mogli, una dopo l’altra. Ma nonostante un peccato di curiosità, e forse proprio per questo, l’ultima di queste intraprende una rischiosa quanto terrorizzante esperienza, che però infine la salverà dalle orrende grinfie del sadico e sanguinario marito. Il risultato letterario è una meravigliosa fiaba noir che non vedrà mai tramontare il suo irresistibile fascino.

L’illustrazione è decisamente moderna, risultato di un’interpretazione originale di Eric Battut che dona ulteriore vigore ad una fiaba ultracentenaria, ma sempre attuale.
Infine, il contrasto tra lo stile di Perrault e il linguaggio moderno e severo di Battut immette una tensione narrativa decisamente irresistibile.

Un libro da collezionare.

• Titolo: Barbablu
• Autore: Charles Perrault
• Illustratore: Eric Battut
• Numero di pagine: 40
• Editore: Bohem Press
• Prezzo: Euro 13,00